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Simone Weil et la science
De la critique de la physique moderne à une philosophie de lʼéquilibre
Hiromi TAKAHASHI
Introduction
   « Faut-il agir pour diminuer le déséquilibre ? Ou seulement sʼabstenir de rien faire qui 
puisse lʼaugmenter ? Il faut penser lʼéquilibre et, autant quʼon peut, le faire penser ; voir le 
déséquilibre et le décrire, si on peut, publiquement1 » : cʼest ainsi que Simone Weil (1909-
43) évoque, dans un Cahier écrit en 1942, une des notions-clef orientant sa recherche 
passionnée de la justice. Il y a là comme une esquisse dʼune philosophie de l’équilibre. Elle 
a consacré une large part de sa vie à la recherche de solutions aux questions sociales de son 
époque, en accordant toujours une grande importance à lʼanalyse de la force. Cette dernière 
est protéiforme et variée et la réﬂexion que Simone Weil lui consacre se déploie à travers de 
vastes domaines, parmi lesquels celui de la physique. 
   Les apparences extérieures nous forcent à conclure que rien nʼest stable dans notre 
monde ; tout état dʼéquilibre est forcément fugace ; tout est nécessairement soumis à 
des lois. En ce sens, Simone Weil possède une vision mécaniciste du monde qui tient 
à la physique dʼArchimède. Tout en réfutant une vision conventionnelle et banalement 
« progressiste » de la science moderne (et par surcroît de la culture moderne), les écrits sur 
la science constituent la tentative de généraliser le modèle de lʼunivers physique, soumis 
à des principes immuables. En pleine Seconde Guerre mondiale, la philosophe cherche 
à édiﬁer une nouvelle science aﬁn déﬁnir les lois qui gouvernent les rapports sociaux en 
écrivant que « la conception moderne de la science est responsable comme celle de lʼhistoire 
et celle de lʼart, des monstruosités actuelles, et doit être, elle aussi, transformée avant quʼon 
1 Simone Weil, Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, Paris, Gallimard, 2002, (OC, VI, 3), p. 165.
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puisse espérer voir poindre une civilisation meilleure2 ». Sa philosophie de lʼ « équilibre » 
sera aussi une tentative dʼélaborer le fondement dʼune civilisation renouvelée. Cʼest dans ce 
contexte que les notions de « équilibre » et « limite » voient le jour chez elle. 
(1)  Critique de la physique contemporaine
   Une remarque sʼimpose ici dʼemblée, car les années dans lesquelles Simone Weil mûrit 
sa réﬂexion sont caractérisées par la destruction de lʼédiﬁce de la physique dite classique 
et par la naissance de la physique moderne. À différents degrés, nombre de philosophes 
de cette époque essayent dʼintégrer ces bouleversements théoriques (notamment celui 
représenté par la mécanique quantique) à leurs propres théories. En résulte un climat 
intellectuel particulier au milieu des années 1930 où les inﬂuences mutuelles entre science 
et philosophie sont nombreuses et de vaste portée. La suggestion quʼil faut revenir aux 
sources du rationalisme moderne pour en modiﬁer lʼorientation nʼest pas propre à Simone 
Weil. Parmi les philosophes des années 1930, on peut notamment évoquer le nom de 
Husserl. Ce dernier adopte ainsi en 1936 « ce quʼil appelle une méthode de "zig-zag " entre 
les débuts de la philosophie moderne (Galilée-Descartes) et la crise des sciences et de la 
philosophie au XXe siècle3 ». Mais de toute évidence, Husserl nʼest pas le seul penseur qui 
modiﬁe sa vision du monde en tenant compte des évolutions scientiﬁques. « Une stratégie 
analogue, écrit Catherine Chevalley, guide dans les mêmes années, plusieurs des fondateurs 
de la mécanique quantique (Bohr, Heisenberg, Pauli, Schrödinger) ; et cʼest encore une 
même stratégie qui, au-delà de différences profondes de discours et de ﬁnalités, ordonne la 
réﬂexion de Heidegger, dʼArendt, de Cassirer, de Kojève et commande une grande partie du 
travail de Koyré, puis de Bachelard en histoire des sciences4 ». 
   Les débuts de la réflexion de Simone Weil sur la science peuvent se trouver dans le 
mémoire de 1930, intitulé Science et perception dans Descartes. Le problème de la science, 
2 Simone Weil, Œuvres complètes, t. V, vol.2, Paris, Gallimard, 2013, (OC, V, 2), p. 303.
3 Catherine Chevalley, « Simone Weil et la science : "refuser la puissance". Remarques sur sa critique 
de la physique de son temps », in Simone Weil. Sagesse et grâce violente, sous la dir. de Florence de 
Lussy, Montrouge, Bayard, 2009, p. 111.
4 Ibid.
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tel quʼil est envisagé dans ce travail, en tant que pouvoir des spécialistes, sʼarticule avec la 
question de la condition ouvrière, dont Simone Weil avait elle-même fait lʼexpérience (comme 
manœuvre chez Alsthom et Renault de 1934 à 1935). Prenant en compte à la fois le sort de 
lʼouvrier accablé par des tâches morcelées et répétitives (et lʼexpérience lui a appris combien 
celles-ci étaient abstraites et dénuées de sens) et lʼévolution de la science contemporaine 
transformée en « religion » par les spécialistes, elle considère alors que la science et la 
technique constituent des facteurs primordiaux dʼoppression. En face des connaissances 
scientifiques émiettées au nom de la spécialisation, les textes de la période syndicaliste 
mettent lʼaccent sur la nécessité de donner aux travailleurs un solide enseignement de 
lʼhistorie des sciences. « Nous voulons, écrit-elle, faire des hommes complets en supprimant 
cette spécialisation qui nous mutile tous. Nous voulons donner au travail manuel la dignité 
à laquelle il a droit, en donnant à lʼouvrier la pleine intelligence de la technique au lieu dʼun 
simple dressage ; et donner à lʼintelligence son objet propre, en la mettant en contact avec 
le monde par le moyen du travail5 ». Lʼannée dʼusine lui a appris lʼimportance primordiale 
du partage du savoir et la valeur dʼune vulgarisation scientiﬁque efﬁcace. Une telle visée 
aboutit à Bourges, où elle enseigne au lycée, en 1936, à la fondation dʼune université 
ouvrière. La pédagogie de telles institutions devrait être essentiellement basée, selon 
Simone Weil, sur lʼanalogie6. Celle-ci permet en effet dʼappréhender de nouveaux concepts 
sur la base de phénomènes connus et peut donc sʼappuyer sur lʼexpérience des ouvriers. Il 
sʼagit dʼétablir une analogie précise entre la perception dʼune expérience simple, quotidienne 
et les connaissances scientiﬁques et méthodiques. Par là, la méthode analogique est jugée 
susceptible de dissoudre lʼoppression que la spécialisation de connaissances inflige aux 
ouvriers7. 
   Au début de 1941, peu après son arrivée à Marseille, Simone Weil rédige un texte 
imposant intitulé « La Science et nous », précédé de nombreuses notes et ébauches, dont 
lʼorigine est à rechercher dans ses lectures de Max Planck et de Louis De Broglie. Cet 
essai, déplorant la discontinuité entre la science grecque, la science classique (depuis 
Galilée jusquʼà 1900) et la science contemporaine émet des jugements sévères sur la 
5 Simone Weil, Œuvres complètes, t. II, vol.1, Paris, Gallimard, 1988, (OC, II, 1), p. 277. 
6 Simone Weil, Œuvres complètes, t. VI, vol.1, Paris, Gallimard, 1994, (OC, VI, 1), p. 73.
7 Sur le rapport établi par Simone Weil entre la physique de Descartes et lʼenseignement ouvrier, voir : 
Mayumi Tomihara, Simone Weil, Tokyo, Iwanami Shoten, 2002,  pp. 61-73. 
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nouvelle science, particulièrement sur la détérioration de la valeur impliquée par la théorie 
des quanta. Viennent ensuite rapidement plusieurs textes : « Du fondement dʼune science 
nouvelle » (1941), « Esquisse des principes dʼune science nouvelle » (1941) et le compte 
rendu dʼun ouvrage, L’Avenir de la science8. Le projet initial dʼun compte rendu du nouvel 
ouvrage de Planck, Initiations à la physique (publié en français en 1941) donna naissance à 
lʼarticle intitulé « Réﬂexions à propos de la théorie des quanta » (1941), caractérisé par un 
« ton à la fois vengeur et dʼune rare insolence9 ». Prolongeant les découvertes de Planck, les 
physiciens avaient élaboré une théorie des quanta qui exigeait très clairement une révision 
profonde des concepts sur lesquels la description de la nature était fondée jusqu'alors, ainsi 
quʼune réflexion sur l'ensemble de la science et de la philosophie moderne. Il nʼest pas 
étonnant que les notions propres à la physique quantique, telles quʼelles sont exposées dans 
lʼouvrage de Planck, Initiations à la physique, aient incité Simone Weil à méditer, comme 
les physiciens Bohr ou Heisenberg10 ou le philosophe Husserl, sur la crise traversée par la 
physique contemporaine.  
   « La science et nous » commence par cette déclaration : « Nous avons perdu la science 
8 Il sʼagit dʼune anthologie contenant des textes de Louis de Broglie, André Thérive, Raymon Charmet, 
Pierre Devaux, Daniel Rops, A.D. Sertillangues, Paris, Plon, 1941.
9 Florence de Lussy, « Introduction » in Simone Weil. Sagesse et grâce violente, op. cit., p. 22.
10 W. Heisenberg a proposé, entre 1925 et 1926, avec M. Born et P. Jordan, une nouvelle mécanique 
destinée à remplacer la mécanique classique, dite Mécanique des Matrices. Cette théorie, très 
abstraite et imprégnée dʼesprit positiviste, part du postulat quʼune théorie physique ne doit contenir 
que des grandeurs effectivement observables. La trajectoire dʼun électron au sein dʼun atome nʼétant 
pas observable en principe (car toute tentative dʼobservation précise de la position de la particule 
amènerait à lui fournir une énergie sufﬁsante qui lʼarracherait à lʼatome), Heisenberg en conclut que la 
notion même de trajectoire dʼune particule microscopique nʼa pas de sens, et que la physique doit donc 
renoncer à ce concept. On voit bien combien la rupture avec la physique classique est radicale. Ce type 
de considérations portera Heisenberg à énoncer en 1927 son célèbre principe d’indétermination, qui 
demeure une pierre angulaire de la physique quantique.
Outre sa contribution à lʼélaboration de la physique quantique, les travaux de Niels Bohr ont notamment 
amené à lʼémergence de lʼinterprétation de Copenhague (souvent dite aussi interprétation orthodoxe) du 
formalisme quantique. Lʼécole de Copenhague insiste sur lʼimpossibilité dʼisoler le système observé de 
lʼobservateur (la perturbation due à lʼobservation étant toujours ﬁnie à cause du quantum dʼaction) et sur 
lʼimpossibilité, en principe, de prédire avec certitude le résultat dʼune observation. Si cette interprétation 
est encore aujourdʼhui majoritaire, il convient de souligner que dʼautres interprétations de la théorie 
quantique sont possibles et que certains physiciens éminents (notamment Einstein, Schrödinger et De 
Broglie) ne se sont jamais accommodés de cette renonciation au déterminisme strict de la physique 
classique. 
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sans nous en apercevoir11 ». Lorsque la théorie des quanta a tout renversé vers 1900,  il y a 
eu, selon Simone Weil, une rupture dans lʼévolution de la science. « La formule de Planck, 
faite dʼune constante dont on nʼimagine pas la provenance et dʼun nombre qui correspond 
à une probabilité, nʼa aucun rapport avec aucune pensée12 ». Cette formule, qui amène 
« lʼintroduction du discontinu dans le concept dʼénergie, lié à lʼespace », paraît à Simone 
Weil « marquer une coupure radicale entre la science et lʼexpérience humaine, et par là 
même détruire la signiﬁcation de la démarche scientiﬁque13 ». La position weilienne contre 
la théorie des quanta se comprend mieux à la lumière de sa dénonciation de la conception 
scientifique moderne fondée sur le système de la pensée algébrique.  Simone Weil juge 
Planck responsable de lʼattitude de la nouvelle physique qui tend à  « éliminer lʼhomme 
de la science » et  « à déguiser lʼhumain en algèbre14 ». La critique de lʼalgèbre montre à 
quel niveau dʼimportance Simone Weil situe le rapport entre science et expérience. Pour 
la philosophe, la domination de lʼalgèbre est ce qui différencie définitivement la science 
contemporaine de celle qui la précède. Avec la physique des quanta, lʼalgèbre est devenue 
le langage de la physique, un langage qui ne signiﬁe rien15. Il réduit le monde à ses schémas 
et équations et conduit à se passer de toute discipline de démonstration, de toute pensée. 
Lʼon nʼa à manier que des signes et la physique devient ainsi un ensemble de signes. La 
signiﬁcation philosophique de la physique du XXe siècle peut être ainsi décrite selon Simone 
Weil : « Le rapport qui est au principe de cette science est simplement le rapport entre des 
formules algébriques vides de signiﬁcation et la technique16 ». En suivant cette perspective 
on peut établir un lien étroit entre lʼabstraction propre à la méthode algébrique de la science 
11 Simone Weil, Œuvres complètes, t. IV, vol.1, Paris, Gallimard, 2008, (OC, IV, 1), p. 139. 
12 Deux remarques sʼimposent ici. Dʼabord, André Weil signale (voir OC, VI, 1, p. 507) comment la 
critique de la philosophe de la théorie des quanta est issue dʼun « malentendu » au sujet des travaux de 
Planck. Deuxièmement, sʼil est bien vrai que  Planck fut le premier à avoir introduit la quantiﬁcation 
dans le calcul de lʼentropie du corps noir, par le biais de la constante h qui porte son nom, la contribution 
planckienne à la nouvelle physique reste malgré tout marginale. En effet Planck est resté un physicien 
classique et nʼa nullement contribué à lʼélaboration conceptuelle de la physique quantique. Pour preuve, 
voir le texte de W. Heisenberg, Les principes physiques de la théorie des quanta, traduction de lʼallemand 
par B. Champion et E. Hochard, Préface de Louis de Broglie, Pairs, Gauthier-Villars, 1932 : on 
constatera que Planck nʼy est pas cité. 
13 Catherine Chevalley, op. cit., p. 120.  
14 Simone Weil, Œuvres complètes, t. VI, vol.2, Paris, Gallimard, 1997, (OC, VI, 2), p. 276.
15 OC, IV, 1, p. 159.
16 Ibid., p. 157.
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contemporaine et la conception tayloriste du travail. On lit ces notes dans les Cahiers :
Travail moderne : substitution du moyen à la ﬁn. 
Algèbre moderne : substitution du signe au signiﬁé.
[…] Généralité-forme abstraite de la puissance17.
   Lʼopération algébrique réduit une réalité distincte aux termes qui la composent et lʼexprime 
par un signe, elle permet ainsi la substitution de la quantité à la qualité 18, la substitution du 
signe au signiﬁé élargissant le domaine de la pensée. Cependant le rapport signe/signiﬁé est 
arbitraire et ne peut être justiﬁé par la pensée. En considérant ce rapport comme un axiome, 
lʼopération devient une pure exécution mécanique, opaque et mystérieuse. Une discipline 
scientiﬁque basée sur de tels principes ne nous dit plus rien sur notre monde ni sur nous-
mêmes et se réduit ainsi à une pure technique.  Pour Simone Weil, un tel mécanisme doit 
être assimilé au problème de lʼesclavage industriel, résultant de lʼautomation et de la division 
du travail en tâches uniformisées et répétitives, propres au système pseudo-scientiﬁque de 
Taylor. Il permet certes dʼaugmenter la productivité, mais il ôte aux travailleurs toute prise 
sur la lʼorganisation du travail et sur sa signification19. De façon similaire, la technique 
algébrique prive les hommes dʼimages intelligibles de la réalité. 
   Les notions fondamentales de la physique classique (énergie, masse, entropie, travail) 
dérivent dʼune image de lʼunivers calquée sur le modèle du rapport entre les actions 
humaines et les nécessités qui les contraignent20. Quoiquʼune telle perspective lui paraisse 
largement sensée, Simone Weil nʼen critique pas moins vivement la physique classique 
dans son rapport à la technique. Dans ce cadre-là, « Toute étude scientiﬁque de la nature, 
si abstraite soit-elle, est menée de manière à aboutir, en fin de compte, à une collection 
17 OC, VI, 1, p. 94.
18 Une telle opération est basée, selon Simone Weil, sur le mécanisme cartésien qui a « voulu 
reconstruire le monde sur le modèle des machines simples » (Ibid., p. 231) et le réduire à la quantité. Cf. 
OC, IV, 1, p. 95.
19 Le système de Taylor sʼautodéﬁnit comme « organisation scientiﬁque du travail » mais nʼest, pour 
Simone Weil, quʼun moyen de contrôle des ouvriers. La taylorisation a provoqué « la disqualiﬁcation 
des ouvriers », « la division de la classe ouvrière », « la monotonie du travail », Cf. Simone Weil, 
Œuvres complètes, t. II, vol.2, Paris, Gallimard, 1991, (OC, II, 2),  pp. 463-474. 
20 Cf. OC, IV, 1, p. 142.
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de recettes techniques21 ». Or la technique est dʼune certaine façon maudite pour Simone 
Weil, dans la mesure où elle amène à concevoir lʼavancement de la civilisation dans le seul 
cadre de la force22. La science transformant la face du monde au moyen de la technique 
industrielle conduit à la folle croyance de « posséder une source illimitée de puissance23 ». 
Enivrée de volonté de puissance, la science sʼasservit à la recherche de la commodité et de 
lʼutilité au lieu de se placer au service du bien et de la vérité. Simone Weil le dit sous forme 
elliptique dans ses  notes :
Physiciens, fabricateurs non de sagesse − comme en ces temps où "nul nʼentre ici sʼil 
nʼest géomètre" − non de savoir − comme du XVIe au XIXe siècle −, mais uniquement 
de puissance, et de puissance pour nʼimporte quoi, à lʼusage de nʼimporte qui24.
   Dans une lettre de 1937 à Jean Posternak, Simone Weil écrit que la science est à lʼheure 
actuelle « accompagnée dʼune crise de la morale et de lʼagenouillement devant les valeurs 
purement politiques, cʼest-à-dire devant la force25 ». La crise scientiﬁque découle, selon elle, 
de la course au pouvoir de la technique, une thèse quʼelle formulera à maintes reprises. Sa 
préoccupation devant le risque dʼune science toute puissante prend toujours plus dʼampleur. 
Le mode de fonctionnement de cette science aux ambitions exagérées nʼest jamais pourtant 
que celui dʼun cercle clos foncièrement conformiste, une sorte de « village des savants ». 
Et la crise suscitée par la domination de lʼopinion du « village des savants » se radicalise au 
XXe siècle avec lʼévolution de la science contemporaine. Celle-ci ne constitue pas un savoir, 
encore moins une sagesse, mais bel et bien un déguisement de la volonté de puissance, 
conforme aux désirs et intérêts du petit monde séparé des élites. Dès le début des années 
21 Ibid., p. 148.
22 OC, VI, 3, p. 266.
23 Oppression et Liberté, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1955, p. 203. On retrouve ici la notion 
de limite qui a dʼinnombrables équivalents dans les réﬂexions de Simone Weil. Au lieu de rechercher 
une possibilité ou des progrès illimités de la science, la philosophe entend la déﬁnir comme une chose 
limitée, comme toutes choses humaines. Quel que soit lʼusage que lʼhomme fasse de lʼalgèbre et des 
instruments à sa disposition, il ne peut pas, afﬁrme-t-elle, « se passer pour la science de son intelligence 
et de son corps, choses limitées » et « il est absurde de croire la science susceptible de progrès illimité », 
OC, IV, 1, p. 184.
24 OC, VI, 1, p. 206.
25 OC, IV, 1, pp. 440-441.
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1930, Simone Weil nʼa cessé de protester contre ce pouvoir des savants, contre lʼapparence 
de légitimité dont lʼélite scientiﬁque voile sa domination, et contre lʼidolâtrie de la science 
qui en découle.
   Dans le fragment intitulé « Du fondement dʼune science nouvelle », Simone Weil propose 
de restaurer la notion de science selon de tout autres principes : le temps est venu de 
chercher non à étendre la science, mais à la penser26. « La science doit être une participation 
au monde et non un voile27 », afﬁrme-t-elle. De fait, à cette époque de sa vie intellectuelle, 
ses Cahiers se remplissent de nombreuses réﬂexions sur la science, particulièrement sur la 
physique, ou de démonstrations mathématiques, et sont mises en relation avec sa conception 
du monde. Elle fait le constat que la physique contemporaine manipule seulement des 
signes abstraits et renonce à établir un quelconque lien entre ses concepts et les phénomènes 
de lʼexpérience, ainsi quʼà tout recours à lʼanalogie comme moyen de connaissance28. 
Emmanuel Gabellieri a localisé là, « dans la substitution de lʼabstraction pure à lʼanalogie », 
ce quʼil appelle « le péché originel de la science moderne29 ». « On ne pense, ajoute-t-
elle, que des choses particulières ; on ne raisonne que sur lʼuniversel ; la science moderne 
a perdu son âme en voulant résoudre cette contradiction par lʼartifice qui consiste à ne 
plus raisonner que sur des signes conventionnels […]. Lʼautre solution serait lʼanalogie30 ». 
Par opposition aux méthodes suivies par la science moderne, il sʼagirait de concevoir une 
science de la nature et une étude du monde sʼappuyant sur le modèle de la perception. Une 
telle perspective peut être rapprochée des travaux de son maître Alain dont la perception est 
le thème philosophique majeur. « Travaillez à percevoir le monde aﬁn dʼêtre juste31 », a-t-il 
écrit. Pour lui, toute science doit consister « en une perception plus exacte des choses32 » et 
permettre à lʼhomme dʼappréhender le monde en dissipant préjugés et conceptions infondées, 
aﬁn dʼaboutir à une pensée et à un jugement juste.
26 OC, IV, 1, p. 185.
27 OC, VI, 1, p. 356.
28 Sur lʼanalogie, voir « Réponse à une lettre dʼAlain », Simone Weil, Sur la science, Paris, Gallimard, 
1966 (S), pp. 111-115.
29 Emmanuel Gabellieri, Être et Don. Simone Weil et la philosophie, Louvain, Editions Peeters, 2003, p. 
275.
30 S, pp. 111-112.
31 Alain,Vigiles de l’esprit, Paris, Gallimard, 1942, p. 18.
32 Alain, Eléments de philosophie, Paris, Gallimard, « folio essais », 1990, p. 35.
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   En elle-même la thèse défendue par Simone Weil dans sa critique de la science 
contemporaine, nʼa pas dʼoriginalité foncière. Mais là où Simone Weil poursuit une idée 
neuve et originale, cʼest lorsquʼelle conçoit la science comme un phénomène politique33. 
Il faut bien retenir que chez elle la question de la science est indissociablement liée aux 
questions les plus pressantes à résoudre : dévoiler les racines du totalitarisme dʼHitler et 
chercher une issue aux problèmes sociaux provoqués par la grande crise économique et la 
guerre.
(2)  Le retour à l’héritage grec  
   Quelle est la valeur de la science qui est la nôtre depuis la Renaissance? La question se 
pose avec dʼautant plus dʼacuité que les développements scientiﬁques et leurs applications 
pratiques ne cessent de bouleverser les conditions matérielles de la vie des hommes. Face à 
cette interrogation, Simone Weil évoque la nécessité de remonter à lʼorigine et à lʼessentiel 
de la science : à la source grecque. Toute la science procèderait, selon elle, de la pensée 
pythagoricienne, dont lʼinﬂuence sur le monde grec aurait été si vaste que même la pensée 
politique de Platon en découlerait. La science grecque est « le commencement de la science 
positive » et « toute la science classique, ajoute-t-elle, est contenue déjà dans les travaux 
dʼEudoxe et dʼArchimède34 ». Il est intéressant de remarquer ici que, lorsquʼelle parle de 
science grecque, Simone Weil se réfère à Pythagore, Thalès, Eudoxe, Archimède, tandis 
quʼil nʼest jamais question de la physique dʼAristote ou de Démocrite. La comparaison avec 
lʼAntiquité grecque lui permet de retrouver des principes différents de ceux de la technique 
et de la poursuite de la force. À ce propos Bertrand Saint-Sernin fait remarquer que : 
« Comme Edmund Husserl [...] dans La Crise des sciences européennes, elle voit entre la 
science grecque et la science contemporaine une rupture mortelle : à lʼesprit de vérité, propre 
à la science grecque, se substitue un esprit dʼefficacité et de puissance35 ». La Condition 
ouvrière avait exprimé, dès 1936, la nécessité de réduire la fracture entre la science 
33 Cf.Catherine Chevalley, op. cit., p. 109.
34 OC, IV, 1, p. 149.
35 Bertrand Saint-Sernin, L’action politique selon Simone Weil, Paris, Cerf, 1988, p. 22. 
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contemporaine et ses véritables origines et parlait de « la création de la science moderne par 
les Grecs36 ». Dans les années suivantes, les Cahiers (en particulier les Cahiers de Marseille, 
parsemés de nombreuses notes sur la science grecque) témoignent de la permanence de la 
visée. Or Michel Narcy rappelle que lʼaspiration de Simone Weil de retour aux Grecs est loin 
de constituer une exception37. Dans son exigence de réconciliation avec les idées grecques, 
elle est accompagnée par certains parmi les plus éminents de ses contemporains, comme, 
par exemple, le physicien Erwin Schrödinger, qui abordera, en 1948, la question dans un 
cycle de conférences sur « La Nature et les Grecs ». Reconsidérant les fondements de lʼimage 
scientiﬁque actuelle du monde pour tenter dʼexpliquer la crise contemporaine des sciences 
fondamentales, face à lʼimpasse de la pensée contemporaine sur la question de la valeur, face 
à une telle perte de sens, le physicien estime nécessaire, lui aussi, de remonter au monde 
grec dʼavant Socrate38. Mais cela ne signifie pas que, pour lui, la science moderne a fait 
faillite. Dans lʼarticle qui précède La Nature et les Grecs, Michel Bitbol souligne à juste titre 
que « crise » ne signiﬁe pas faillite chez Schrödinger, et cite une remarque du physicien : 
« Sur le plan linguistique, lʼexpression "crise"  (du grec « κρίσις » qui signiﬁe "décision") est 
appropriée […]. Cʼest justement ce que nous désirons : être obligés de prendre une position 
déﬁnitive39 ». Pour Schrödinger, il faut continuer la science moderne, mais en retrouvant 
lʼesprit de la science grecque. Si la crise est une décision, lʼétude de Schrödinger est celle des 
« moyens de la décision40 ». Mais la  science grecque est, pour Simone Weil, déﬁnitivement 
coupée de la science classique, qui naît avec Galilée et meurt au début du XXe siècle avec 
lʼavènement de la relativité et des quanta. Aussi lorsquʼelle revient à la question de la science 
grecque, il sʼagit pour elle de retrouver une valeur perdue, une autre réalité, étrangère à notre 
science. Cʼest dans ce cadre particulier quʼelle peut afﬁrmer que la science grecque possède 
pour nous une réelle actualité. Ses réﬂexions sont alors solidement ancrées dans la quête dʼune 
réappropriation du monde. Elle aborde la question grecque pour fonder la possibilité dʼune 
science nouvelle du monde et le mouvement de retour à lʼAntiquité, comme le note Michel 
36 OC, IV, 1, p. 149
37 Michel Narcy, « Avant-propos 1. Le domaine grec » in OC, VI, 1, p. 19.
38 Cf. Erwin Schrödinger, La Nature et les Grecs, précédé de « La clôture de la représentation » par 
Michel Bitbol, Paris, Le Seuil, 1992, p. 133.
39 Cité par Michel Bitbol dans « La clôture de la représentation », op. cit., p. 12. La citation de Erwin 
Schrödinger est issue de Science, Theory and Man, New York, Dover, 1957, p. 34.
40 Michel Bitbol, op. cit., p. 12.
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Narcy, « nʼa pas lieu seulement dans le champ de lʼépistémologie »,  mais « prend place 
dans un procès général de réexamen de la civilisation occidentale, de son histoire et de ses 
aboutissements41 ».
   Alors que la science contemporaine signiﬁe une rupture avec le monde réel en réduisant 
le monde en « algèbre », la science grecque conduit à contempler le « vrai » réel à travers 
la « géométrie ». À ce sujet, l'échange entre Socrate et Calliclès dans un célèbre passage 
de Gorgias (507e-508a) de Platon avait témoigné pour Simone Weil de lʼimportance 
de la géométrie pour les Grecs : « Tu nʼas pas vu que lʼégalité géométrique, et chez les 
dieux et chez les hommes, a un grand pouvoir42 ». Alain considérait la « géométrie » de 
Platon comme une clef fondamentale pour que la raison puisse vaincre la force. Un de ses 
« propos » de 1909 afﬁrme que «  toute la question est là ». Chez Simone Weil, la géométrie 
est une discipline qui permet à lʼhomme de construire sa relation au monde à rebours de 
lʼalgèbre. En géométrie, par exemple, « nous pensons toujours que la droite est quelque 
chose de pur » et « que des nécessités lui sont attachées » et nous arrivons à reconnaître que 
« ces nécessités sont réellement les lois mêmes du monde43 ».
   La nécessité est « la substance même de lʼunivers44 », afﬁrme Simone Weil dans L’Attente 
de Dieu. La réalité pour lʼesprit humain est le contact direct et matériel avec cette nécessité. 
La loi de cette nécessité « qui nous contraint dans lʼaction la plus simple nous donne, dès 
que nous la rapportons aux choses, lʼidée dʼun monde si complètement indifférent à nos 
désirs que nous éprouvons combien nous sommes près de nʼêtre rien45 ». Et cette nécessité 
pure et brute nʼest pas autre chose que lʼobjet même de la science. Dès lors, la question de la 
géométrie, que Simone Weil envisage comme essence de la science, conduit à un réexamen 
général dʼaprès « une étude qui a pour objet la nécessité, cette même nécessité qui, en fait, 
est souveraine ici-bas46 » et qui définit le réel qui nous impose ses contraintes. Lʼenjeu 
est dʼorienter la science non vers le pouvoir mais vers la contemplation des nécessités 
auxquelles lʼhomme est soumis. Dans ce sens, une des visées majeures de sa philosophie 
41 Michel Narcy, « Avant-propos 1. Le domaine grec » in OC, VI, 1, p. 20.  
42 Simone Weil, Œuvres complètes, t. IV, vol.2, Paris, Gallimard, 2009 (OC, IV, 2), p. 249.  
43 OC, IV, 1, p. 170.
44 Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 161.  
45 OC, IV, 1, p. 130.
46 OC, V, 2, p. 166.
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des sciences est la formulation dʼun programme menant vers lʼenseignement de la condition 
humaine. 
   La science telle quʼelle se développe depuis des siècles ne saurait sufﬁre à la révélation 
des traits fondamentaux de la condition humaine. Une fois de plus, cela devient manifeste 
si lʼon se rapporte à la conception grecque de la science et à la dimension religieuse qui 
lui est consubstantielle. En face de lʼidée de progrès illimité et des conceptions du pouvoir 
correspondant au développement de la science moderne, le premier enjeu quʼil sʼagirait de 
développer correspond à la  potentialité spirituelle de la science, potentialité totalement 
absente dans la modernité47. Or selon Simone Weil le monde est régi par une double 
loi dont les visages sont dʼune part une nécessité aveugle et indifférente, de lʼautre une 
dimension religieuse ou surnaturelle. Cʼest cette dernière dimension qui autorise dans le 
monde la possibilité de la réalisation du bien. Le regard scientiﬁque des Grecs a, afﬁrme-
t-elle, une aspiration tout autre que son équivalent moderne, lʼaspiration à contempler 
dans les apparences sensibles une image du bien48. Si notre science avec ses déclinaisons 
techniques vise à rendre lʼhomme maître et possesseur de la nature, elle ne peut aboutir à 
la compréhension du réel et à lʼintelligibilité de lʼordre du monde, comme les paradoxes 
inextricables qui surgissent du quantum planckien le démontrent. Dans son essence, la 
science grecque ne sʼoppose pas au surnaturel ; bien au contraire : « La science, lʼart et 
la religion se rejoignent par la notion dʼordre du monde, que nous avons complètement 
perdue49 ».
   Une des motivations essentielles menant Simone Weil à réﬂéchir à la science est dʼindiquer 
un pont pouvant conduire lʼâme vers la contemplation de Dieu.  Toute la science grecque 
dans toutes ses branches nʼest, selon elle, que recherche de « proportions » constituant une 
image des vérités divines. La science grecque en révélant des proportions harmonieuses 
dans le retour régulier des astres, dans les sons, dans lʼoscillation mécanique des balances, 
dans lʼétude du flottement sur les fluides, décèle dans le monde sensible des empreintes 
de lʼordre des lois divines50. Si lʼentreprise scientifique nʼest conçue quʼen fonction dʼun 
aboutissement humain, elle ne peut en revanche que constituer « un écran entre lʼhomme 
47 Cf. Emmanuel Gabellieri, op. cit., p.  303.
48 OC, IV, 1, p. 157.
49 OC, VI, 2, p. 351.
50 OC, IV, 1, p. 156. 
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et lʼunivers (par suite entre lʼhomme et Dieu, conçu à la manière des Grecs) au lieu de les 
mettre en contact51 ». Il est donc nécessaire de rendre à la science « le sens de son origine et 
sa véritable destination », celle dʼêtre un « pont vers Dieu ». 
(3)  L’équilibre : le fondement d’une nouvelle science
   « Lʼéquilibre, en tant que lʼéquilibre définit des limites, est la notion essentielle de la 
science52 », afﬁrme Simone Weil dans lʼessai intitulé Du fondement d’une nouvelle science. 
La notion dʼéquilibre sʼinscrit au plus profond de la tradition grecque, au centre même dʼune 
vision du monde particulière, monde habité par une pluralité dʼéléments et de puissances. 
Homère, Eschyle, Platon relèvent du même axe de tradition grecque et,  en particulier, 
Simone Weil sʼest inspirée de la « formule singulière » dʼAnaximandre pour déﬁnir cette 
notion : « Cʼest à partir de cela que se fait la production des choses, et leur destruction est 
un retour à cela, conforme à la nécessité ; car les choses subissent un châtiment et une 
expiation les unes de la part des autres à cause de leurs injustices selon lʼordre du temps53». 
Anaximandre fut le premier penseur à concevoir un modèle mécanique du monde et à 
donner une représentation cosmologique de lʼéquilibre et de la justice qui se reﬂèterait dans 
la symétrie de lʼunivers54. Selon la formule dʼAnaximandre commentée par Simone Weil, 
le fondement de toute science nous révèle que « tout changement, donc tout phénomène, 
est considéré comme une rupture dʼéquilibre, lié à tous les autres changements par la 
compensation des ruptures dʼéquilibre successive55 ». Toutes les choses se transforment ainsi 
continuellement et mutuellement dans le processus du changement naturel, et lʼéquilibre 
consiste en « ce que les transformations qui sʼopèrent dans tel sens sont compensées par 
51 Simone Weil, Œuvres complètes, t. VII, vol.1, Paris, Gallimard, 2012, p. 461.
52 OC, IV, 1, p. 183
53 Fragment 1 (Diels Kranz) dʼAnaximandre traduit par Simone Weil, Ibid., p. 184.
54 Dans la vision du monde chez Anaximandre, la Terre ﬂotte en équilibre, soutenue par rien, restant 
immobile, à cause de son indifférence, de son égal éloignement de tous les points. Cf. Hippolyte de 
Rome (traduit par A. Siouville), Philosophumena ou Réfutation de toutes les hérésies, Paris, Les 
Éditions Rieder, 1928,  I, 5.
55 OC, IV, 1, p. 183.
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celles qui sʼopèrent en sens contraire56 ». Simone Weil souligne particulièrement dans la 
théorie dʼAnaximandre le rôle du principe de compensation et de coexistence faisant que 
toute action engendre des réactions équivalentes. En commentant le fragment, la philosophe 
revient à la question du rapport de la nécessité et du surnaturel : « La nécessité mécanique 
qui détermine la matière […] par la compensation mutuelle des ruptures dʼéquilibres, est 
une image de la justice divine. Platon avait conservé cette pensée. Notre science lʼa perdue, 
coupant ainsi tout lien avec la vie spirituelle57 ».
   En mécanique, un système est dit en équilibre lorsque les forces sʼexerçant sur lui se 
compensent mutuellement de telle sorte que leur résultante est nulle. En ce sens, lʼéquilibre 
est une relation « stable » entre les choses qui ne contiennent aucune violation de la 
réalité des choses concernées. Cependant chez Simone Weil, lʼidée dʼéquilibre ne renvoie 
pas exactement à la notion statique de la mécanique. Fidèle à une tradition grecque qui 
remonte à Anaximandre, tout équilibre est, pour elle, dynamique : équilibre entre des forces 
opposées. Des forces se heurtent et se neutralisent réciproquement comme lʼéquilibre 
dʼune balance, symbole de la justice, dont les deux plateaux oscillent puis ralentissent leur 
mouvement avant de parvenir à sʼarrêter. La notion dʼéquilibre, pour elle, est lʼéquilibre 
mobile et essentiellement instable dans la durée, tout en étant immobile dans lʼinstant. 
   Le fondement de la nouvelle science devrait être la notion dʼéquilibre, mais celle-ci ne 
sufﬁt pas pour déchiffrer le monde. Elle doit être prise en compte dans la mesure où elle 
déﬁnit des limites : « La limite, qui implique la notion dʼéquilibre, est la première loi du 
monde manifesté58 », dit encore Simone Weil. Au sens propre, le terme de limite signiﬁe le 
lieu extrême (point, ligne, surface) qui matérialiserait la frontière des choses. Dans lʼacception 
courante on considère en général la limite comme un point infranchissable, tandis que chez 
les Grecs (chez Aristote, Euclide ou Archimède) la limite est conçue et élaborée sur le plan 
dʼune conceptualisation du continu. Aristote définit ainsi le point et lʼinstant comme des 
limites pour clariﬁer la continuité de lʼespace et du temps (Physique IV, 212a b, 220 a)59. 
La conception des limites trouve ici sa raison dʼêtre en tant quʼélaboration de la notion de 
continu qui sʼoppose à celle dʼindivisibles. Dans le Philèbe, Platon se propose de rapprocher 
56 Ibid., p. 186.
57 OC, IV, 2, p. 326. 
58 OC, IV, 1, p. 186.
59 Le lieu est « la limite immobile immédiate de ce qui enveloppe », Physique, IV, 212.
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lʼéthique des sciences exactes sur le modèle mathématique, au moyen des principes propres 
à la limite et à la mesure. La limite est déﬁnie ainsi dans le dialogue : « Lʼessence de lʼégal 
et du double et de tout ce qui empêche les choses contraires entre elles de diverger, mais les 
met en proportion et en accord en y imprimant le nombre » (Philèbe, 25de)60. Il existe trois 
principes, la limite, lʼillimité, le mixte. La nature même de lʼillimité et de la limite empêche 
les choses contraires de se mêler dʼune part et organise dynamiquement leur opposition de 
lʼautre. La limite est ainsi déﬁnie comme ce qui surmonte lʼillimité.
   Simone Weil voit dans ce concept une loi irréductible du monde : « La limite, écrit-elle, 
implique en contrepartie une tendance à franchir toute limite, sans quoi tout sʼarrêterait 
et les limites ne seraient limites de rien61 », et encore « tout développement aboutit à un 
changement ; rien ne se continue sans rencontrer une limite62 ». Lʼimpulsion conduisant à 
« aller au-delà » est une véritable loi de nature, son pendant étant lʼexistence dʼune limite 
corrélée. Cette loi est à mettre en rapport avec la notion de force, qui, elle aussi, comporte 
une limite : « La force telle que nous la concevons sʼexerce de manière à se supprimer », 
ainsi, par exemple, « lʼattraction se supprime en supprimant la distance, lʼélasticité par la 
distension, etc.63 ».  Si lʼon pense à la force physique, on reconnaît une manifestation de la 
loi fondamentale dans sa tendance à lʼaccroissement, qui devient aussi la cause même de 
son extinction. La force semble être souveraine du monde et même illimitée. Cependant une 
force sʼoppose nécessairement à une autre force. 
   Simone Weil souligne la méconnaissance des limites chez les hommes en évoquant 
lʼinjustice dʼaprès la formule dʼAnaximandre : « Les choses souffrent des injustices les 
unes et les autres et subissent des expiations64 ». Lʼinjustice se configure comme un état 
de souffrance mutuellement inﬂigée, autrement dit la « volonté de puissance » fait naître 
et périr les choses par le dépassement de la limite quʼelle implique. Lʼidée sʼarticule à 
lʼignorance de la Némésis, telle que la philosophe a pu la décrire dans son texte sur lʼIliade, 
correspondant à une loi « dʼune rigueur géométrique, qui punit automatiquement lʼabus de 
60 Traduit par Simone Weil, OC, IV, 2, p. 251.
61 OC, IV, 1, p. 503.
62 OC, VI, 1, pp. 355-356.
63 OC, IV, 1, p. 503.
64 Anaximandre, fragment 1 Diels-Kranz, traduit par Simone Weil.
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la force65 ». En conséquence il sʼagit dʼexclure lʼillimité et la démesure – lʼhybris des Grecs – 
de notre conception du monde et de nos désirs. Le châtiment de la Némésis fut un des objets 
principaux de la méditation des Grecs, souligne Simone Weil, car ceux-ci reconnaissaient 
pleinement « les idées de limite, de mesure, dʼéquilibre, qui devaient déterminer la conduite 
de la vie66 ». La capacité de déceler la loi du monde derrière la force doit permettre de 
devenir soi-même en reconnaissant les limites nécessaires dans le monde et en nous-
mêmes. La signiﬁcation dʼune science véritable serait ainsi, selon Simone Weil, de constituer 
une préparation à la délivrance, laquelle consiste en la reconnaissance de « la limite et 
[de] la relation dans toutes les apparences sensibles, sans exception, aussi clairement et 
immédiatement quʼun sens dans un texte imprimé67 ». Devant la force immuable que lʼhomme 
ne peut pas maîtriser, lʼacceptation de sa limite seule lui permettra de faire preuve dʼune juste 
retenue permettant de savoir sʼarrêter au moment nécessaire.
   Pour les Grecs, la présence de limites imposées à chaque être témoigne de la présence 
dʼune sagesse divine, sagesse clairement évoquée dans la formule dʼAnaximandre ou dans 
lʼidée pythagoricienne selon laquelle « lʼunivers est constitué à partir de lʼindéterminé et du 
principe qui détermine, qui limite, qui arrête68 ».  
La Sagesse éternelle emprisonne cet univers dans un réseau, dans un filet de 
déterminations. Lʼunivers ne sʼy débat pas. La force brute de la matière, qui nous paraît 
souveraineté, nʼest pas autre chose en réalité que parfaite obéissance. Cʼest là la garantie 
accordée à lʼhomme, lʼarche dʼalliance, le pacte, la promesse visible et palpable ici-bas, 
lʼappui certain de lʼespérance69. 
   Apparaissent alors les enjeux des concepts de limite et dʼéquilibre chez Simone Weil : la 
limite nous accorde la « sagesse », une force plus forte que la force, dans le sens où elle 
limite la force. Fernando Rey Puente le remarque justement : « Le fait le plus précieux pour 
elle est que les anciens de différentes cultures ont bien compris que ce principe limitant nʼest 
65 Simone Weil, Œuvres complètes, t. II, vol. 3, Paris, Gallimard, 1989, p. 236.
66 Ibid., p. 237. 
67 OC, IV, 1, p. 183.
68 OC, V, 2 p. 349.
69 Ibid., p. 347.
Simone Weil et la science 285
[pas] simplement une autre force, encore plus forte que la force70 ».
Conclusion
   Réfutant lʼidée répandue dʼun progrès continu de lʼhumanité résultant de la soumission au 
pouvoir de la science expérimentale moderne, Simone Weil tente de poser les bases dʼune 
nouvelle science destinée à un monde alternatif. Ce nouveau monde serait fondé non sur la 
recherche dʼun « poids inﬁniment grand », mais sur la quête de lʼéquilibre « inﬁniment au-
dessus dʼun poids inﬁniment grand71 ». 
   Certes, on peut admettre avec le physicien Jean-Marc Lévy-Leblond que les écrits 
sur la science dont les analyses critiques sont « ébauchées » auraient fait « lʼobjet dʼune 
réévaluation par leur auteur » si elle avait connu lʼaprès-guerre et les développements de la 
physique moderne ;72 mais la critique de Simone Weil à lʼégard de la science de son temps 
nous parait tout de même dʼautant plus actuelle que la démesure, le désir de puissance et 
de maîtrise illimitée de la nature sont toujours propres à notre société et à notre science, 
dont la préoccupation principale demeure celle de ses possibles applications techniques. 
La culture moderne, qui est proprement caractérisée selon elle par lʼignorance de la limite 
et de lʼéquilibre, fait lʼobjet dʼune analyse visant à démystifier la confiance aveugle faite 
à lʼévolution de la science et à montrer la limite du progrès humain. Devant les terribles 
impasses (sociales, écologiques etc.) auxquelles notre civilisation est aujourdʼhui confrontée, 
devant la science qui a permis Hiroshima et même Fukushima, devant la technoscience 
asservie au pouvoir et au marché, qui pourrait nier la pertinence de son avertissement ? 
70 Fernando Rey Puente, Simone Weil et la Grèce, Paris, LʼHarmattan, 2007, p.158.
71 OC, VI, 3, p. 163.
72 Jean-Marc Lévy-Leblond, « Que Simone Weil fait-elle de la science ? Les courts-circuits de lʼéthique 
et de lʼépistémologie » in Cahiers Simone Weil, XXXII-2, juin 2009, pp. 186-187.
